THOMAS EUGENE ROBBINS Amerikal roman ve hikâye yazar (d. 1936). Robbins, Oyunculluk, uçar l k de il bilgeliktir görüflünü ön plana ç kar p ç lg nl k derecesinde oyuncul romanlar yazmaktad r. Romanlar, hayat n daha ciddi yanlar n inkâr etmez; her fleye ra men mutluluk ilkesinin savunuculu unu yapar. Bu ilkenin içerdi i mesaj, romanlar ndaki karakterlerin felsefeleri ve ayn zamanda da incelikli yaz biçemiyle iletir. Edepsiz kelime oyunlar, alakas z sonuçlar, z tl k içeren ifadeler, ara sözler Robbins in anlat m n n belli bafll özellikleridir. Romanlar yaln zca edebi uzlafl mlar de il, insano lunu tatmin etmenin en iyi yolu hakk nda toplumda yer alan varsay mlar da sorgular. Robbins, panteizm, mistik Do u dinleri ve Yeni Fizik gibi çeflitli kaynaklardan alternatif düflünceleri bir araya getirir. Robbins genellikle Thomas Pynchon, John Barth ve Kurt Vonnegut gibi postmodern yazarlar n edebi takipçisi olarak de erlendirilmektedir. O da bu yazarlar gibi modern hayat n saçmal n teslim ederken, uyum göstermek ad na bireysel anlat m ndan fedakârl k etmez ve eserlerinde üstkurmaca ö eler kullan r. Ço unlukla okuyucuya do rudan hitap eder, eserin ak fl yla ilgili yorumlarda bulunur ve romanlar nda bir karakter olarak varl k gösterir. Ancak ço unlukla kara komedi türünde yazan ve modern dünya hakk nda kasvetli öngörülerde bulunan yak n tarihteki öncellerinin aksine, eserlerinde iyimser bir tona ve genellikle uçar bir mizaha yer verir. Robbins, Another Roadside Attraction (1971) [Dur Bir Mola Ver, Çev. Fatma Taflkent, Ayr nt Yay nlar, 1997] ile ço u elefltirmenin övgüsünü kazanm flt r. Ancak bu roman, 1973 e kadar popüler bir baflar elde edememifl, bu tarihten sonraysa kült haline gelmifltir. Robbins in eserlerinin daha sonra büyük baflar kazanmas, genelde insanlar n hayatlar ndaki sevinç düzeyini yükseltmeyi baflaramayan toplumsal uzlafl mlar pervas zca sorgulay p alaya alan romanlar n n, özellikle gençler ve s rad fl insanlar taraf ndan be enilmesine ba lanmaktad r. Even Cowgirls Get the Blues (1976) adl roman nda ise Robbins, Sissy Hankshaw ad nda, ellerinin baflparmaklar yirmi üç santim uzunlu unda olan, otostop tutkunu, çekici bir kad n kahraman anlat r. Sissy, mankenlik yapt New York ile bir grup feminist kad n kovboy taraf ndan devral nm fl bir kozmetik sa l k çiftli inin bulundu u South Dakota aras nda mekik dokur. Sissy nin seyahatleri anlat l rken, bir yandan da insan n evrenle iliflkisi ve bireysel özgürlü ün önemi gibi temalar irdelenir. Still Life with Woodpecker da (1980) [A açkakan, Çev. Fatma Taflkent, Ayr nt Yay nlar, 1999] Robbins in daha önceki eserlerinin karmafl k konular n n aksine basit bir hikâye vard r; baz elefltirmenlere göre de kitap yavafl ilerler ve fabl benzeridir. Kitapta, çevreci modern bir prenses ile onun metafizik bir kanun kaça olan âfl n n öyküsü anlat l r. Robbins kitab nda, bireysel romantizmin ve kiflisel tekamülün, toplumsal eylemcilikten daha önemli oldu unu savunur; iyi de kötü kadar adi olabilir düflüncesine inanarak dogmay reddeder. Jitterbug Perfume (1984) [Parfümün Dans, Çev. Belk s Çorakç Diflbudak, Ayr nt Yay nlar, 1995] adl roman nda çeflitli karakterler mükemmel parfümün ve ölümsüzlü- ün s rr n n aray fl içinde, zaman n ve mekân n ötesine geçer. Bu roman da hem okurlar hem de Publishers Weekly, Kirkus Review, San Francisco Chronicle, Washington Post gibi ciddi yay n organlar taraf ndan çok be enilmifltir. The San Diego Union da Robbins için flöyle denmifltir: Baz yazarlar bir sürü para kazan r, baz lar ysa edebiyat kurumu taraf ndan klasiklefltirilir; ama okuyucular taraf ndan, Tom Robbins kadar sevilen yazar pek azd r. Hayranlar onun kitaplar n bugünlerde pek az kitab n yaratabildi i bir coflku ve adanm fll kla kucaklar... Robbins in sözcüklerle oynama, metaforik uçufllar yapma hevesi yap tlar na taflk n bir hava getirse de, o oyunlar n çok ciddiye alan bir yazard r. Half Asleep in Frog Pajamas (1994) [Sirius tan Gelen Kurba a, Çev. Süha Sertabibo lu, Ayr nt Yay nlar, 2001], Fierce Invalids Home From Hot Climates (2000) [S cak Ülkelerden Dönen Vahfli Sakatlar, Çev. Nuray Y lmaz, Ayr nt Yay nlar, 2007], Villa Incognita (2003) [Villa Meçhul, Çev. fiebnem Kaptan Göktafl, Ayr nt Yay nlar, 2009] ve Wild Ducks Flying Backward (2005) [Geriye Uçan Yaban Ördekleri, Çev. Aysun Babacan, Ayr nt Yay nlar, 2009] yazar n di er kitaplar d r.
Ayr nt : 416 Edebiyat Dizisi: 128 S ska Bacaklar Tom Robbins Kitab n Özgün Ad Skinny Legs and All ngilizce den Çeviren Süha Sertabibo lu Yay ma Haz rlayan Gökçe Deniz nci Copyright 1990 by Tom Robbins. Published by arrangement with Bantam Books, an imprint of The Bantam Dell Publishing Group, a division of Random House, Inc. Bu kitab n Türkçe yay m haklar Ayr nt Yay nlar na aittir. Kapak llüstrasyonu Sevinç Altan Kapak Düzeni Arslan Kahraman Dizgi Esin Tapan Bask ve Cilt Mart Matbaac l k Sanatlar (0 212) 321 23 00 (Pbx) Merkez Mah. Burcu Sok. 6/1 /Kâ thane- stanbul Birinci Bas m 2004 Bask Adedi 2000 ISBN 978-975-539-392-7 Sertifika No: 16061 AYRINTI YAYINLARI Hobyar Mah. Cemal Nadir Sok. No: 3 Eminönü - stanbul Tel.: (0212) 512 15 00-01 - 05 Fax: (0212) 512 15 11 www.ayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr
Tom Robbins S ska Bacaklar
EDEB YAT D Z S GÜLÜNES AfiKLAR/Milan Kundera Ë KALEC N N PENALTI ANINDAK END fies /Peter Handke Ë YÜZBAfiI VE KADINLAR TABURU/Mario Vargas Llosa Ë B Z/Yevgeni Zamyatin Ë KES K B R BAfi/Iris Murdoch Ë YEN TANRILAR/Alberto Vasquez-Figueroa Ë NFAZA ÇA RI/Vladimir Nabokov Ë EVET AMA, B R LOKOMOT F BUNU YAPAB L R M BAKALIM?/Woody Allen Ë ÇALI HOROZU/Michel Tournier Ë BANYO/Jean-Philippe Toussaint Ë BALKON/Jean Genet Ë GÜNEfi MPARATORLU U/J.G. Ballard Ë BEYAZ ZENC LER/Ingvar Ambjörnsen Ë S YAH MADONNA/Doris Lessing Ë KAPANDA ÜÇ KAPLAN/G. Cabrera Infante Ë ZAMANIN KIYISINDAK KADIN/Marge Piercy Ë ANARfi N N KISA YAZI/Hans Magnus Enzensberger Ë FOTO RAF MAK NES /Jean-Philippe Toussaint Ë GÜLÜN GÜNLÜ- Ü/Ursula K. LeGuin Ë HOTEL DU LAC/Anita Brookner Ë AZ ZLER ve ÂL MLER/Terry Eagleton Ë VE- DA YEME /Michel Tournier Ë ORLANDO/Virginia Woolf Ë UTANÇ B TT /Anja Meulenbelt Ë YAKIN GELECE N M TOSLARI/J. G. Ballard Ë KARANLI IN SOL EL /Ursula K. LeGuin Ë A /Iris Murdoch Ë WATT/Samuel Beckett Ë EKOTOPYA/Ernest Callenbach Ë GECEY ANLAT BANA/Djuna Barnes Ë N- SAN POSTUNA BÜRÜNMÜfi KÖPEK/Ingvar Ambjörnsen Ë CUMA/Michel Tournier Ë AFROD T N BAfiKALDIRISI/Lawrence Durrell Ë GÜNDEL K MUTLULU A ALIfiMA/Anja Meulenbelt Ë MUR- PHY/Samuel Beckett Ë MASAL MASAL Ç NDE/Khimaira/John Barth Ë ZEN VE MOTOS KLET BAKIM SANATI/Robert M. Pirsig Ë PARFÜMÜN DANSI/Tom Robbins Ë SINIRSIZ RÜYALAR D YARI/J. G. Ballard Ë FRANSIZ TE MEN N KADINI/John Fowles Ë BEYAZ OTEL/D.M. Thomas Ë MYRA/Gore Vidal Ë DALGALAR/Virginia Woolf Ë ATLANT K ÖTES /Witold Gombrowicz Ë HAYRANLIK/Anja Meulenbelt Ë FERDYDURKE/Witold Gombrowicz Ë MELEKLER ZAMANI/Iris Murdoch Ë PAULINA 1880/Pierre Jean Jouve Ë EfiEKARISI FABR KASI/Iain Banks Ë ROCK LANET /Iain Banks Ë KAYIP ZA- MAN/Anja Meulenbelt Ë SEN Ç ME GÖMDÜM/Andrew Jolly Ë BAfiTAN ÇIKARICININ GÜNLÜ- Ü/Søren Kierkegaard Ë KONFIDENZ/Ariel Dorfman Ë ALTIN DAMLA/Michel Tournier Ë B R GAR P VAKA: MATMAZEL P./Brian O Doherty Ë NIETZSCHE A LADI INDA/Irvin D. Yalom Ë KIZILA- AÇLAR KRALI/Michel Tournier Ë A LEDE B R ÖLÜM/James Agee Ë KUTSAL BÖLGE/Carlos Fuentes Ë KALPS Z AMANDA/Jurek Becker Ë 62-MAKET SET /Julio Cortázar Ë ÇARPIfiMA/J.G. Ballard Ë ÜÇ- LEME-Molloy-Malone Ölüyor-Adland r lamayan/samuel Beckett Ë DUR B R MOLA VER/Tom Robbins Ë HIRSIZIN GÜNLÜ Ü/Jean Genet Ë KÜÇÜK DE fi MLER/Marge Piercy Ë LILA/Robert M. Pirsig Ë ERG NL K YAfiI/Michel Leiris Ë AfiKSIZ L fik LER/Samuel Beckett Ë ES RGEYEN GÖKYÜZÜ/Paul Bowles Ë YALANCI JAKOB/Jurek Becker Ë D VAN/Irvin D. Yalom Ë PORNOGRAF /Witold Gombrowicz Ë MERCIER LE CAMIER/Samuel Beckett Ë B R ERKE E NASIL TECAVÜZ ED L R?/Märta Tikkanen Ë BENDEN Z VE MARCO POLO/Paul Griffiths Ë DO MAMIfi KR STOF/Carlos Fuentes Ë RÜYA SA- K NLER /Iris Murdoch Ë H Ç Ç N MET NLER ve Uzun Öyküler/Samuel Beckett Ë DUYGU YOLCU- LU U/Laurence Sterne Ë BETTY BLUE/Philippe Djian Ë A AÇKAKAN/Tom Robbins Ë ANARfi ST/Tristan Hawkins Ë BAKAKA /Witold Gombrowicz Ë PORTNOY UN FERYADI/Philip Roth Ë 10 1/2 BÖLÜM- DE DÜNYA TAR H /Julian Barnes Ë SUN TENEFFÜS/Ricardo Piglia Ë MANfi ÖTES /Julian Barnes Ë ADA/Aldous Huxley Ë GÜLÜN MUC ZES /Jean Genet Ë MÖSYÖ/Jean-Philippe Toussaint Ë Ç ÇEKLE- R N MERYEM ANASI/Jean Genet Ë BAfiUCU O LANI/Alison Fell Ë YARATIK/John Fowles Ë SEN SEVM YORUM/Julian Barnes Ë ZENC LER/Jean Genet Ë TÜNEL/Ernesto Sábato Ë KARA PRENS/Iris Murdoch Ë KARNINDAN KONUfiANIN ÖYKÜSÜ/Pauline Melville Ë TANRI NIN A ZINDAN EV- REN N H KÂYES /Franco Ferrucci Ë HAYATIN VE AfiKIN YASALARI/Connie Palmen Ë KAHRAMAN- LAR VE MEZARLAR/Ernesto Sabato Ë KAYNAK VE ÇALI/Michel Tournier Ë CENNETE B R KOfiU/J.G. Ballard Ë D fi ADAM/Joanna Russ Ë FLAUBERT N PAPA ANI/Julian Barnes Ë ALDATMA/Philip Roth Ë KOKA N GECELER /J.G. Ballard Ë ACABA NASIL?/Samuel Beckett Ë MANTISSA/John Fowles Ë KOLEKS YONCU/John Fowles Ë BENJAMIN: DAR GEÇ TTEK AYDIN/Jay Parini Ë METEOR- LAR/Michel Tournier Ë ARKADAfiLIK/Connie Palmen Ë AfiK VESA RE/Julian Barnes Ë S R US TAN GELEN KURBA A/Tom Robbins Ë BAYAN GULLIVER CÜCELER ÜLKES NDE/Alison Fell Ë GELE- CEKTEN ANILAR/William Morris Ë BEN MLE TANIfiMADAN ÖNCE/Julian Barnes Ë NG LTERE NG LTERE YE KARfiI/Julian Barnes Ë Y fi/david Lodge Ë Y T K RUHLAR IRMA I/Connie Palmen Ë TERAP /David Lodge Ë ÖLÜRKEN/Jim Crace Ë GÜZELL K HIRSIZLARI/Pascal Bruckner Ë SÜPER
KENT/J.G. Ballard Ë SISKA BACAKLAR/Tom Robbins Ë BETON ADA/J.G. Ballard Ë LK AfiK, SON TÖRENLER/Ian McEwan Ë GILLES LE JEANNE/Michel Tournier Ë B R KOMÜN STLE EVLEND M/Philip Roth Ë KIZILDER L N N fiarkisi/james Welc Ë S NEMA MÜDAV M /Walker Percy Ë KARANLIKLARIN EFEND S /Ernesto Sabato Ë METROLAND/Julian Barnes Ë B Z NEDEN TERK ETT N SAYIN BAfiKAN?/François Vigouroux Ë DÜfiÜNCE BALONLARI/David Lodge Ë M LENYUM NSANLARI/J.G. Ballard Ë MÜNECC M KRALLAR/M. Tournier Ë BEYAZDAK KARA/Maggie Gee Ë KAYBOLUfi/G. Perec Ë HINÇ AYLARI/P. Bruckner Ë L MON MASASI/J. Barnes Ë BÜYÜCÜ/J. Fowles Ë GÜNDO UMUNA YOLCULUK/J. Barnes Ë OKLUK RP /J. Barnes Ë FISKADORO/D. Johnson Ë HAYALETLER N GÖÇÜ/P. Melville Ë ÖLEN HAYVAN/P. Roth Ë SICAK ÜLKELERDEN DÖNEN VAHfi SAKATLAR/Tom Robbins Ë PASTORAL AMER KA/P. Roth Ë ABANOZ KULE/J. Fowles Ë ARTHUR VE GEORGE/J. Barnes Ë VAHfiET SERG S /J. G. Ballard Ë V LLA MEÇHUL/Tom Robbins Ë ASKER GRAMOFONU NASIL TAM R EDER?/Sas a Stanis ić Ë FAR- MAKON/D. Wittenborn Ë NE KADAR LER G DEB L RS N?/David Lodge Ë GER YE UÇAN YABAN ÖRDEKLER /Tom Robbins Ë B R SAHTEKÂR OLARAK HAYATIM/ P. Carey Ë NTERNETTE BALIK AVLAMAK/Nasreen Akhtar Ë LANCELOT/ Walker PercyË ÖLÜ B R D LDE AfiK/ Lee Siegel
Alexa d Avalon, Ginny Ruffner ve pembe ayakkab lar için...
Mesih ancak art k ona ihtiyaç duyulmad nda gelir. Franz Kafka
Bildi imiz gibi dünyan n sonu gelmifltir (ben de kendimi iyi hissediyorum). R.E.M.
Uvertür Buras, kurt ana duvar kâ tl odad r. Bir zamanlar sadece bir halk masal ndan, bayatlam fl, Nuh Nebi den kalma bir köylü palavras ndan ibaret sand n z flapkal mantar moteldir. Buras, ister H ristiyan ister Arap ister Yahudi olun, en bilge atan - z n do du u odad r. Yerdeki muflamba kutsal bir muflambad r. Lütfen ayakkab lar n z ç kar n. Çok yak n bir zamanda bu muflambaya, eflekar s ya ndan yap lm fl bir cila sayesinde, ilk zamanlardaki parlakl yeniden kazand r lm flt r. Aya n z n sürtünmesiyle kolayl kla afl n r. Bu yüzden, çorab n z delikse hiç önemli de il. Buras, sizin müzi inizin yarat ld yerdir. Duvara çivilenmifl; derbeder eflin, ipek külotlar n c l z fl kl kertenkele flafa nda kuflkuyla titreflen Durmak Yok neonundan gelen mavi s z nt da kontrol ederek y - 13
kad, köfledeki lavabonun üst k sm ndaki kurt ana duvar kâ d na çivilenmifl çatlak davul derisine dikkat edin. Bu ne odas d r? Geyik boynuzunun balkaba n oydu u odad r bu. La m borular n n ay fl n içti i odad r. Yosunlar n hazineyi yavafl yavafl sessizli e gömdü ü, en son yakutlar n gitti i odad r. Böcek antenlerinden nakledilen iletiler izlenirdi bu odada. Yay nlar nda y ld zlara yap lan göndermelerin s kl hayret vericidir. Bir ipucu: Boyal Sopa n n gömüldü ü; Sedefli Deniz Helezonu nun, kendisine tapan papirüsüne sar l durdu u odad r bu. Sevenler, eski derilerini bu çamur odaya b rak rlar y lanlar gibi. fiimdi hat rlad n z m bu duvar kâ d n? Duvar kâ d n n dilini? Kurt anan n orada titreflen kan güllerini? Bu vahfli tilki ulumalar yetti art k. Ormanda Cadillac, nas l kullanaca n z unuttu unuzu söyledi iniz arac durdurdunuz. Yüzme havuzuyla, bir s ra kararm fl kurukafan n aras na park ettiniz. Tabii ki, bunun ne odas oldu unu biliyorsunuz siz. Bu oda, zebel in gözkapaklar n tarihin trajik par lt s yla freskledi- i, Delila n n güzellik uzman lisans yla sanat n icra etti i odad r; en yüksek biliflin, s ska bacaklar n ve her fleyin dans n yapan Salome nin yedinci tülünü att odad r bu. 14