Asilerin, kaybedenlerin, hayalperestlerin, küfürbazlar n, günahkârlar n, beyaz zencilerin, afla t rmananlar n, uçurumdan atlayanlar n...

Ebat: px

Şu sayfadan göstermeyi başlat:

Download "Asilerin, kaybedenlerin, hayalperestlerin, küfürbazlar n, günahkârlar n, beyaz zencilerin, afla t rmananlar n, uçurumdan atlayanlar n..."

Nilüfer Akkaya
8 yıl önce
İzleme sayısı:

1 Asilerin, kaybedenlerin, hayalperestlerin, küfürbazlar n, günahkârlar n, beyaz zencilerin, afla t rmananlar n, yola ç kmaktan çekinmeyenlerin, uçurumdan atlayanlar n... dili, sesi Yeralt Edebiyat...

2 JASON WEBSTER: Jason Webster 1970 te San Francisco da do du, ngiltere ve Almanya da büyüdü. Birkaç y l talya ve M s r da yaflad ktan sonra spanya ya gitti, orada Flamenko gitar çalmay ö rendi. fiu anda Oxfordshire ve Valencia da yafl yor. Duende yazar n ilk kitab.

Birkaç y l talya ve M s r da yaflad ktan sonra spanya ya gitti,

3 Ayr nt Yay nlar Yeralt Edebiyat Flamenko nun zinde Jason Webster

4 Ayr nt : 419 Yeralt edebiyat dizisi: 17 Flamenko nun zinde Duende Jason Webster ngilizceden çeviren Emel Soylu Yay ma haz rlayan Gülden Miller Kitab n özgün ad Duende - A Journey in Search of Flamenco / 2003 Doubleday John Webster & Kesim Ajans Türkçe yay m haklar Ayr nt Yay nlar na aittir Kapak illüstrasyonu Sevinç Altan Kapak düzeni Deniz Çeliko lu Düzelti Ayten Koçal Bask ve cilt Sena Ofset (0 212) Birinci bas m 2004 Bask adedi 2000 ISBN X AYRINTI YAYINLARI Hobyar Mah. Cemal Nadir Sok. No: 3 Ca alo lu - stanbul Tel.: (0 212) Faks: (0 212) & info@ayrintiyayinlari.com.tr

Altan Kapak düzeni Deniz Çeliko lu Düzelti Ayten Koçal Bask ve cilt Sena Ofset (0 212) 613 38 46 Birinci bas m 2004 Bask adedi 2000 ISBN 975-539-415-X AYRINTI

5 Flamenko nun zinde Jason Webster Ayr nt Yay nlar Yeralt Edebiyat

6 Y E R A L T I E D E B Y A T I D Z S DÖVÜfi KULÜBÜ Chuck Palahniuk Efi KTEK LER Philippe Djian SON SÜRGÜN Dragan Babic YATAK ODASINDA FELSEFE Marquis de Sade ACEM PEZEVENK Ola Bauer TAVANDAK KUKLA Ingvar Ambjörnsen GÖNÜLLÜ SÜRGÜN Suerte Claude Lucas EROJEN BÖLGE Philippe Djian KOZM K HAYDUTLAR A.C. Weisbecker HAYRAN OLUNASI CASANOVA Philippe Sollers GÖSTER PEYGAMBER Chuck Palahniuk KUZEY GÖZCÜSÜ Ola Bauer S S Tristian Hawkins TIKANMA Chuck Palahniuk HIRSIZIN GÜNLÜ Ü Jean Genet DEN ZC Jean Genet FLAMENKO NUN Z NDE Duende Jason Webster

7 Duende... Herkesin hissetti i, ama hiçbir düflünürün aç klamas n yapamad gizli bir güç. Goethe Kastanyetlerin tak rt s ve gitar n çarp flan harmonileri ile perçinlenmifl kederli spanyol iniltileri Aldous Huxley Gerçek kimseyle evlenmez (Gerçek kimsenin mal de ildir) spanyol atasözü

9 Rafa ya ve onunla geçirdi im, bana ilham veren duende anlar na

10 Bu kitapta sözü edilen kiflilerin kimli ini gizlemek için baz yer ve kifli adlar de ifltirilmifltir.

11 Önsöz o u kez, gerçekten istedi imiz bir fleyi yapmaya cesaretimiz Çolmad için ona en yak n olan yapmakla yetiniriz. spanya da olmay istedi im için dört y l talya da yaflad m. Ergenlik y llar mda spanya düflüne kap lm flt m. Turistler için haz rlanm fl resimli kitaplar, kutsal bir mavili e bürünmüfl gökleri, saçlar na kan k rm z s karanfiller takm fl esmer tenli, p r l p r l yüzlü kad nlar, Elhamra n n zarif hatlar n, narin sütunlar n, Kurtuba n n Ulu Camii ni sergilerdi. Eskiydi, gizemliydi, egzotikti. Dar pantolonlar giymifl erkeklerin ölümcül canavarlarla bo ufltu u, genizden gelen sesler ç kararak, süt almak gibi s radan fleylere bile felsefi bir anlam yükleyen cümlelerin kuruldu u yar ç lg n, mitolojik bir ülkeydi. Penceremden bakt mda, Do u Anglia daki Fens ka- 11

Turistler için haz rlanm fl resimli kitaplar, kutsal bir mavili e bürünmüfl gökleri, saçlar na kan k rm z s karanfiller takm fl esmer tenli, p r l p r l yüzlü kad nlar, Elhamra n n zarif hatlar

12 sabas uçsuz bucaks z bir grilikte uzan yordu; do ma büyüme oral çiftçiler, bisiklet tepesindeki tombul k zlarla dolu, tek heyecan m n, yafl m tutmamas na ra men Red Lion n barmeni Kör Bob u bana içki vermeye ikna etmeye çal flmak oldu u dümdüz, slak bir çöl. Kitaplardaki spanya ve insanlar her zaman güzel, s cak ve tutkulu idi. Sanki yitirdi im evim gibiydi. Bir gün gidip orada yaflayaca- mdan öylesine emindim ki. Ama araya baflka fleyler girdi: talya da yaflama flans ve kendi kendini tüketen bir iliflkinin bafllang c ; üniversitede Arapça e itimi; M s r da fasulye yiyerek, srarc papirus sat c lar ndan kaçmaya çal flarak geçirilmifl bir y l. Cahildim, sanm flt m ki beni genelde Akdeniz e çeken bir fleyler vard. Yan lm fl m. Arad m, bulaca - m sand m o s cakl ve aç kl hiçbir zaman bulamad m talyanlar kafay nas l göründüklerine takm flt, M s rl lar ise hep bir sonraki ö ünü düflünmekle meflguldü. Beni çeken spanya idi ve hep spanya olmufltu. Sonra iflleri yoluna koyacak bir f rsat beklenmedik bir flekilde ortaya ç k verdi. Sevgisiz geçirilmifl dört kuru y ldan sonra Floransal sevgilim beni terk etti, hem de son s nav m n arifesinde. lk aflk n saplant lar ile kafamda kurgulad m plan flöyleydi: Mezun olup talya ya gidecektim, orada sevgilimle birlikte olacakt k. Telefon konuflmalar ve tatil görüflmeleri üzerine kurulmufl bir iliflkiden sonra nihayet birlikte olabilecektik. Ayr l m z n sona erece ini düflleyerek geçirilen onca zamandan sonra bunun gerçekleflme olas l birdenbire ikimize de çok fazla geldi ve tam üniversiteyi bitirdi im s ralarda sevgilimin iliflkiyi bozma e ilimi kontrolü ele ald. Art k ne k z vard, ne talya, ne üniversite ne de Ortado u. Kalbim k r lm fl bir flekilde fark ettim ki spanya ya gitme imkân sonunda ortaya ç km flt. Aflks z ve macera tutkusu ile dolu, hatalar mdan kaçma ve bana ergenlik y llar mdan beri ilham vermifl bu tutkulu dünyay keflfe ç kma özgürlü üne art k sahiptim. Bafl ndan beri yapmam gereken buydu gibi geliyordu bana. spanya beni ça- r yordu. Ancak öyle serseri may n gibi dolaflmak de ildi niyetim. Orada bir fleyler yapmay da istiyordum. fiu üniversite dedikleri, insan n kendi kendine oluflturdu u bok- 12

Bir gün gidip orada yaflayaca- mdan öylesine emindim ki.

13 tan bir balondan baflka bir sey de il, dedi bir gün sarhofl bir sokak flark c s, burnumu dümdüz etmeyi önerdikten sonra barda birlikte bir içki içiyorduk. Diyece im o ki, farz et ki flu mereti bitirdin, nap can ki o diplomayla, ne sikime yarayacak ki? Diploma ne yenilir, ne içilir. En az ndan ben Londra Sokaklar n çal p üç kurufl para kazanabiliyorum. Tam da üstüne basm flt. Dört y ll k çal flman n sonunda bütün yapabildi im deve için kullan lan befl ayr sözcükle, mastürbasyonun klasik Arapçadaki karfl l n söylemekti. Bir becerim olsun istiyordum. Y llarca kütüphanelerde oturup hocalar m etkilemek için anlams z tezler ürettikten sonra ellerimle bir fleyler yapabilmek istiyordum ama duvarc l k ya da badanac l k da beni pek cezbetmiyordu. Daha yarat c bir fleyler istiyordum. Sokak flark c s halime ac d ve ona bir içki smarlamam istedi. Bak ne diycem, dedi ona kocaman bir brandy ve soda uzatt - mda, gitar çal sen, birkaç nota ö ren, benim gibi. Gitar her zaman bana çekici gelmifltir ama müzisyen bir yan m oldu unu da söyleyemem. Dokuz yafl ndayken televizyonda bir orkestrada garip flapkal bir adamdan esinlenerek ezeli tutkum olan gitardan geçici olarak vazgeçip saksofon çalmaya bafllam flt m. Bafl ndan hatayd tabii. Bir kere saksafon benden büyüktü. Sonra hocam sinir krizi geçirdi, ard ndan skoçya da bir hipi toplulu una kat ld. Sonra da okulda h rs z n biri saksafonumu çald. Ben de ondan sonra müzi i b rakt m. Her fleye ra men bir müzik aleti çalmak flimdi tam da yapmay istedi im fleydi. Öyle hissediyordum ki yapt m bütün yanl fl seçimler bir kalemde silinip at labilecekti. spanya da yaflay p, hep istedi im bu enstrüman çalmay ö renme özgürlü üm vard. Her fley gitgide netlik kazan yordu. spanyol müzi inin kalbi ve ruhu olan flamenko gitar çalmay ö renmeliydim. Renkliydi, heyecan vericiydi, vahfliydi benim yaflam mda ise bunlar n hiçbiri yoktu. Karar m yan lt c bir flekilde basit ve kolay görünüyordu. Flamenko hakk nda hiçbir fikrim yoktu, bunun beni nerelere sürükleyece inden de bihaberdim. Yine de bir an önce bafllamaya karar verdim. 13

Tam da üstüne basm flt. Dört y ll k çal flman n sonunda bütün yapabildi im deve için kullan lan befl ayr sözcükle, mastürbasyonun klasik Arapçadaki karfl l n söylemekti. Bir becerim olsun istiyordum.

14 Ama korkuyordum; her fleyi, gidifli belirlenmifl bir yaflam, arkadafl grubumu, çok iyi tan d m bu çevrenin rahatl n b rak p gitmek. Üniversite yaflam kolayd, kollay c yd. Üniversitedeki o k - r fl k r fl yüzlü, yafll ve hesapta çok zeki profesörlerin, okul avlular nda karfl laflt n zda çocuk gibi davranmalar, ergenlikten yeni ç km fl ö rencileri gibi c v l c v l konuflmalar, flörtleflmeleri de hep bu yüzdendi. Çünkü üniversitede kafan zdaki maceralar yaflayabilmek için, topu topu kütüphaneye gidip egzotik diyarlar hakk nda okuman z yeterliydi. Bir yandan da kasaban n sokaklar nda bisiklet tepesinde atk n z savurtarak gezme, k fl n s cac k bir barda ateflin karfl s nda elinizde bir bira barda ile gevfleme flans na da sahiptiniz. Kafamda kuflkular belirmeye bafllam flt. Burada kal p araflt rma yapmay düflünmelisin, dedi hocam sokakta karfl laflt m zda. Ne yaparsan yap, öyle bafl n al p bir yerlere gitme sak n. Akademisyen olmay hiç düflündün mü? Seni ders verirken hayal edebiliyorum. An nda gittim, bir gitar ve bir bilet sat n ald m. Ertesi gün uçaktayd m. Önümde y llar sürecek bir yolculuk ve aray fl, beni temelden de- ifltirecek bir deneyim uzan yordu. Flamenko ve spanya benim hayal edebilece imden çok daha derindi. 14

konuflmalar, flörtleflmeleri de hep bu yüzdendi. Çünkü üniversitede kafan zdaki maceralar yaflayabilmek için, topu topu kütüphaneye gidip egzotik diyarlar hakk nda okuman z yeterliydi.

15 b i r i n c i b ö l ü m Fandango Yo como tu no encuentro ninguna mujer, con quien compararte; solo he visto, por fortuna a una en un estandarte y a los pies lleva la luna Kimseyi bulamad m Senin yerini tutacak, kad n neyse ki biri vard kilisedeki panoda ayaklar n n dibine ay düflmüfl 15

y a los pies lleva la luna Kimseyi bulamad m Senin yerini tutacak, kad

16 ahnenin gerisinde irice bir kad n duruyor. Gitaristler çalmay Ssürdürürken izleyicilere yaklafl yor. Bir kolunu bafl n n üzerine kald r yor, aya n h zla yere vururken elini ani bir hareketle yan na indiriyor ve gözlerini meydan okurcas na bize dikiyor. Müzik susuyor. Herkes susuyor. Kad ndan meydana do ru bir güç yay l yor. Soluk solu a, ayaklar sanki yere çivilenmifl, çenesi havada, gözleri p r l p r l, yüzünde belirgin bir ac ifadesi. Kad n orada hareketsiz, hafifçe öne e ilmifl, bafl n arkaya atm fl, siyah saçlar s rt na, koyu sar giysisine serbestçe dökülerek dururken izleyiciler gözlerini ondan ay ram yor. Kollar n uzatarak iki yan na indiriyor, ellerini gererek aç yor, sanki görünmez bir enerjiyi al p, içine çekermifl gibi. Bir an için art k hiç hareket 16

Kad ndan meydana do ru bir güç yay l yor. Soluk solu a, ayaklar sanki yere çivilenmifl, çenesi havada, gözleri p r l p r l, yüzünde belirgin bir ac ifadesi.

Benzer belgeler

Asilerin, kaybedenlerin, hayalperestlerin, küfürbazlar n, günahkârlar n, beyaz zencilerin, afla t rmananlar n, dili, sesi

Asilerin, kaybedenlerin, hayalperestlerin, küfürbazlar n, günahkârlar n, beyaz zencilerin, afla t rmananlar n, yola ç kmaktan çekinmeyenlerin, uçurumdan atlayanlar n... dili, sesi Yeralt Edebiyat... KYM